
El Kurdistán hoy

Jean Robert

“Las cosas que nunca tuve
son tan sencillas
como irlas a buscar.”

     No todo el Kurdistán es igual a todo el Kurdistán. Hay cuatro dialectos que se hablan 

en el territorio: el Sorani, el Zasakí, el Goraní, y el Kurmanji. Y si bien la religión 

predominante es el Islam sunita, hay alevíes y chiítas. El imperio otomano hizo de esas 

diferencias mínimas un conflicto que dura hasta el día de hoy. Otro de los factores que 

el imperio otomano profundizó fue la división de las grandes familias que forman 

feudos.

     En los cuatro países en los que está repartido el pueblo kurdo hay resistencia, pero no 

de la misma manera ni con el mismo sustento ideológico, la misma práctica ni el mismo 

objetivo político. 
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 Segundo periplo: Kurdistán, 2011

Advertencia y disculpas que no lo son

Hablando de un país situado en la cuna de las culturas “occidentales”, el lugar  

de origen de las primeras ciudades del mundo, una tierra donde no se puede  

levantar una sola piedra sin destapar una historia milenaria, las referencias  

históricas no son un lujo y ni siquiera necesitan justificarse, al estilo de Michel  

Foucault, que defendía formas de “erudición inútil” que pueden volverse  

conocimiento histórico de las luchas.

Aquí, cada lucha está tejida de historia.

Todos somos kurdos

Diyarbakir, la “gran ciudad” del norte, en los montes Taurus, en la orilla del río 

Tigris, es oficialmente cabecera de una provincia de la República Turca. Queda 

prohibido llamarla capital, başkent, por lo menos por escrito. Tampoco se 

recomienda escribir, pero se puede decir a los amigos, que esta ciudad también 

se llama Amed, su nombre kurdo. Amed es una modificación de su nombre 

antiguo, Amida. 

     Amida fue una de las grandes ciudades medio-orientales de la Antigüedad. Al 

principio de la era cristiana fue administrada por los armenios. Son ellos los que 

empezaron a construir la doble muralla con setenta y dos torres – que las 

agencias de turismo de Diyarbakir anuncian como “la muralla más larga del 

mundo después de la de China” – que es aún el signo distintivo de la ciudad. En 

el siglo IV, conquistada la ciudad por los romanos, ellos completaron la obra 

emprendida por los armenios. Un siglo más tarde, Amida era parte del imperio 

bizantino y fueron los nuevos maestros los que completaron la obra. Con la 

caída del imperio bizantino, Amida-Amed se volvió parte del imperio otomano y 

su nombre fue cambiado por el de  Diyarbakir. 

     A cuarenta kilómetros de Diyarbakir se encuentra el sitio arqueológico de 

Çayönü, un sitio neolítico de asentamiento fijo (“protourbano”) de una 

antigüedad de cerca de nueve mil años -comparable con la de Çatal Hüyük, 
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verdadera ciudad neolítica cerca de Konya en la parte norte de Anatolia-. 

Explorado por el arqueólogo Robert Braidwood desde los años 1960, el sitio de 

Çayönü presenta casas de bases de piedra y muros de adobe de alta calidad, en 

agrupaciones “aglutinantes”, es decir, en “racimos” de células yuxtapuestas, sin 

corredores ni puertas de entrada y con accesos por los techos. 

     No necesito decir más para dejar claro que Amed es una de las áreas del 

mundo con asentamientos estables más antiguos y con mayor continuidad en la 

presencia de sus habitantes. No faltan las razones para pensar que ancestros de 

los kurdos contemporáneos pueden haber sido los fundadores de Çayönü hace 

nueve mil años. También se piensa que, quienes hayan sido esos fundadores de 

ciudades, ellos también fueron los primeros en cultivar el trigo. Como toda 

historia tiene su lado negro, tampoco faltan los historiadores que se atreven a 

especular que, a partir del tercer milenio antes de Cristo - otros dicen “a partir 

del cuarto milenio” y otros aún “del quinto milenio” –,  protokurdos, junto con 

protopersas y protomedos ( todos protoindoeuropeos, por supuesto) habrían sido 

parte de las hordas que, montadas en sus caballos – por lo menos durante las 

últimas olas de la “invasión” -, rompieron como tsunami sobre los pueblos de la 

Vieja Europa, con lo que difundieron el trigo y la agricultura acumulativa, el 

arado, el arte militar, sus instituciones tripartitas basadas en la supremacía 

masculina, sus lenguas y, como diría Nietzsche, metieron al mundo una cantidad 

extraordinaria de belleza, mientras restaban a los pueblos de la Vieja Europa una 

cantidad igual de libertad. En el dominio de las teorías sobre los orígenes de los 

indoeuropeos, más valdría quedarse con la poesía. Las teorías al respecto son 

especulaciones y muchas han sido usadas con fines políticos frecuentemente 

racistas, como en el caso del calificativo  ario, que en el fondo no quiere decir 

más que “originario de Irán” pero que los nazis han asociado a sus fantasmas 

sobre la superioridad de la “raza” blanca. 

     Pero mis ambiciones eran modestas: sólo había que asentar un tanto, antes de 

seguir, qué tipo de señores son los kurdos (y de señoras también, lo que -en las 

fases militares de su historia- tendieron a veces a olvidar un poco). 

     Más que el imperio otomano, que era una pesada burocracia con sus zonas de 

tolerancia, el estado turco es anacrónicamente intransigente en cuanto al 

principio “una nación, una lengua”. El turco, que se entiende – a veces con 

mucha dificultad- a través de 10 ex repúblicas soviéticas (en “—stán”) así como 
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de Estambul al territorio de los uigures en China, es un idioma admirable, de 

lógica, sencillez y flexibilidad. La mayor parte de los uigures chinos viven en la 

provincia de Xinyang (aproximadamente 8 millones), mientras que otros 

miembros de esta etnia se reparten entre Turkmenistán, Uzbekistán, Kazajstán y 

Kirguistán. Si agregamos la diáspora en todo el mundo, la etnia uigur cuenta con 

más o menos 20 millones de miembros. A mediados del siglo XX los uigures 

gozaron de una autonomía de corta duración cuando, en 1933, lograron formar la 

República de Turquestán Oriental. Desgraciadamente, Mao no fue menos 

imperialista que los emperadores y sultanes de tiempos pasados. En 1949, China 

“comunista” anexó la provincia uigur e impuso el chino han (o mandarín) como 

el idioma oficial. Desde entonces, el gobierno chino no ha dejado de “hanizar” el 

país uigur favoreciendo la inmigración de miembros de la etnia dominante, de tal 

suerte que en la actualidad los uigures de la provincia de Xinyang representan un 

poco menos de la mitad de su población. Los movimientos autonomistas han 

sido reprimidos. ¿No les parece que hay historias que se repiten? Ocurre que, en 

el extremo oriental del dominio túrquico, un pueblo sufre a manos del Estado 

chino lo que el pueblo kurdo sufre en Turquía. 

     El uigur es un idioma túrquico en el límite de la inteligibilidad mutua con el  

turco de Turquía. Los idiomas túrquicos pertenecen al grupo altaico (del nombre 

de una región de Mongolia). Ciertos lingüistas han tratado de establecer 

relaciones entre los idiomas altaicos y el grupo lingüístico no indoeuropeo más 

hablado en Europa, el grupo ugrofinés (finlandés y húngaro), también resultado 

de migraciones desde estepas orientales. Para concluir esta pequeña digresión 

comparativa sobre los grupos lingüísticos de los ámbitos europeos y túrquicos, 

recordemos que el otro “grupo” no indoeuropeo de Europa consta de un solo 

miembro y es, de hecho, un idioma sin ningún pariente vivo en el mundo: es el 

vasco o euskera, hablado en las montañas ubicadas entre Francia y España. 

Contrariamente a todos los otros idiomas de Europa, el vasco no es un  idioma 

impuesto por inmigrantes, invasores o colonizadores. Es el único sobreviviente 

del mosaico de lenguas habladas en la Vieja Europa antes de las grandes 

migraciones indoeuropeas, tanto prehistóricas como históricas.

     En cuanto a los hablantes de la gran mayoría de los idiomas europeos 

actuales, son todos, sin saberlo, un poco kurdos (iraníes, medos). En otras 

palabras: “todos somos (un poco) kurdos”.                   
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Diyarbakir 2011: estira y afloja entre la sociedad civil y el gobierno

Leyendo los comunicados de la Agencia de Noticias ANF de Diyarbakir

         Amed, o Diyarbakir, es una ciudad de aproximadamente un millón y 

medio de habitantes que, hace diez años, apenas rebasaba los trescientos 

mil. La causa de la migración del campo a la ciudad: los últimos estragos 

de una guerra de treinta años, las agresiones contra los pueblos, la quema 

de bosques. Pero la ciudad no estaba a salvo de violencias: los últimos 

combates tuvieron lugar en las calles de Diyarbakir en 2007. Desde 

entonces se puede decir que una nueva era de paz ha empezado, o esperar 

que así sea. La presencia castrense se impone en ciertas partes de la 

ciudad bajo la forma de instalaciones militares y de enormes cuarteles que 

ocupan un  barrio entero; se hace sentir más insidiosamente en el campo, 

donde los campesinos, aislados en verdaderos palomares rurales, se ven a 

veces obligados a asumir funciones paramilitares.  

El asunto de los “servicios municipales multilingües”

     En 2007, el alcalde Abdullah Demirbaş y varios miembros del consejo 

municipal del distrito Sur de Diyarbakir habían decidido que las oficinas 

municipales iban a dar servicio en “todos los idiomas hablados en la 

región”, es decir en inglés (!), armenio, siriaco y kurdo (además del idioma 

oficial). Poco después, un tribunal declaró esta decisión anticonstitucional y 

los funcionarios incriminados fueron despedidos; en 2009 fueron reelectos 

con una fuerte mayoría. En febrero del 2011, un recurso contra  la decisión 

del tribunal fue presentado a la Corte criminal de primera instancia de 

Diyarbakir,  que estipuló que la decisión de ofrecer servicios municipales 

en cinco idiomas no era anticonstitucional porque no violaba el artículo 222 
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de la Ley criminal turca. Este artículo prohíbe el uso, en los documentos 

oficiales, de  toda forma de escritura que no fuera el alfabeto introducido 

por Atatürk en lugar de la escritura árabe usada anteriormente. Como ni el 

inglés ni los otros idiomas mencionados -ni el kurdo de las regiones turcas - 

hacen uso de letras árabes, los abogados hicieron valer el que no exista 

ninguna ley contra el uso de dichos idiomas en los documentos oficiales.     

     Desde mediados del mes de marzo, las calles y plazas de Diyarbakir y 

de la vecina ciudad de Batman son el teatro de nuevas manifestaciones 

populares contra la intolerancia de los oídos gubernamentales turcos hacia 

la música de las lenguas kurdas. El día 23, el partido Paz y Democracia 

(BDP por sus siglas en turco) invitó a una campaña de desobediencia 

cívica. Prominentes políticos kurdos, diputados y alcaldes encabezaron el 

movimiento.  Lo que se reivindica principalmente es el “derecho” – ¿quien 

puede otorgar el derecho a una libertad elemental? -, para los kurdos, de 

hablar kurdo no sólo en casa sino en los espacios públicos, las asambleas 

políticas, los tribunales y, sobre todo, las escuelas. Los ciudadanos 

inconformes y sus líderes – algunos de ellos personajes prominentes como 

Selhattin Demirtas, Gultan Kisanak, Ahmet Turk y Aysel Tuglik, así como 

el alcalde general de Diyarbakir, Osman Baydemir – levantaron tiendas de 

campaña para pasar la noche y se sentaron en el asfalto de las calles y 

plazas, particularmente en el barrio Ofis. 

    A la mañana siguiente, el gobernador de la provincia de Diyarbakir 

declaró ilegal a la manifestación y ordenó a la policía bloquear las vías de 

acceso hacia los lugares en los que más acciones habían sido anunciadas. A 

pesar de esta prohibición un grupo de políticos kurdos -acompañados por 

cincuenta personas particularmente valientes- desafiaron a la policía y 

realizaron el sit-in planeado; mientras, en un espacio público cercano, 

decenas de miles de  ciudadanos manifestaban su apoyo a esa acción.  En 

Batman, la policía desarmó las tiendas de los manifestantes y encarceló a 
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decenas de ellos, incluyendo a un diputado. Se reportó que la tensión era 

alta en ambas ciudades.  Mientras tanto,  el partido Paz y Democracia se 

reorganizaba y se preparaba para continuar las acciones cívicas. Uno de sus 

líderes, Selahattin Demirtas, condenó la acción de la policía turca, 

recalcando que la protesta popular no va dirigida contra los cuerpos 

policiales sino contra una situación político-legal que concierne a toda la 

ciudadanía. Decidió continuar los actos de desobediencia civil iniciados el 

24 de marzo e insistir en cuatro demandas de base:

  

1. Liberar a todas y todos los presos políticos

2. Parar las operaciones militares y policiales 

3.  Bajar el límite -de 10% de los votos- exigido a los partidos para 

poder     entrar a la asamblea nacional 

4.  Elaborar una nueva constitución

Ultimas noticias de la Agencia de Noticias Firat (ANF) de Diyarbakir:

     Desde un plantón de calle, Selhattin Demirtaş declara: “El proceso de 

resistencia democrática ha comenzado. Lo que demandamos no es una 

confrontación con los policías, sino una interlocución con los políticos. 

Ellos deben oír nuestras muy justificadas y  legítimas demandas, pero [hace 

algunos días] en Batman sólo nos respondieron con la fuerza policial”. 

     También dijo que la policía encarcela a miembros de su partido [el 

BDP, partido Paz y Democracia] para impedir que se presenten como 

candidatos en las elecciones. Destacó que la cuestión de la lengua no es 

para nada un asunto de seguridad y de orden público. Criticó las 

incongruencias del Primer Ministro Erdoğan, que manda saludos y 

felicidades a los manifestantes de la Plaza Tahrir en el Cairo pero “a 
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nosotros nos manda tanquetas y bombas lacrimógenas”. Reclamó la 

devolución de la tienda de campaña que la policía robó a su grupo de 

manifestantes algunos días atrás [estas tiendas de campaña, que empiezan a 

aparecer en todas partes, se están volviendo un símbolo de la demanda de 

una “solución a la cuestión de la lengua kurda”].  

Otro mundo es posible

     A fines de enero 2011, mi compañera Sylvia Marcos y yo llegamos a 

Diyarbakir para asistir al primer Foro Ecológico de Kurdistán, a celebrarse 

los días 29 y 30 de enero y destinado, según sus organizadores, a 

transformarse en una Plataforma ecológica de Mesopotamia. La reflexión 

propuesta a los participantes era, en kurdo, cîhaneke din jî pêkan e y, en 

turco, başka bir dünya mümkün: otro mundo es posible.  

Sobre el Foro Ecológico  de Mesopotamia  
en Diyarbakir, enero 29 y 30 del 2011.

     Las conferencias tuvieron lugar en turco y kurdo, con traducciones 

ocasionales al inglés por intérpretes benévolos. Hice una presentación en 

inglés en el panel Neden Eko-kent? (Ciudad ecológica, ¿por qué?). 

    Mi comprensión de lo que se dijo en las conferencias a las que asistí 

dependió de dos fuentes: 1. lo que logré “pescar” a través de las 

traducciones ocasionales, y 2. los documentos publicados antes y después 

del Foro.    

Gracias a las traducciones ocasionales entendí, por ejemplo, que el 

concepto de kent (ciudad) debe volver a pensarse de nuevo. La ciudad es un 

todo orgánico fundado en las relaciones de soporte mutuo de sus miembros, 

tal como lo es la naturaleza o la lengua. Prohibir el uso de una lengua 

ancestral no es menos un crimen ecológico que destruir la naturaleza o 
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disociar la convivencia urbana mediante un urbanismo desdeñoso de las 

calles, las plazas, los mercados. Siendo ciudadano de un país en el que 

todavía se hablan más de cincuenta lenguas nativas y aún existe una 

bulliciosa vida callejera, me sentí conmovido por la insistencia del Foro en 

el respeto a las diversidades y por la frase que figura en la portada del 

programa, “başka bir dünya mümkün”, otro mundo es posible.

     La sesión plenaria del segundo día, que pude seguir mejor que la del 

primer día gracias a un intérprete benévolo, confirmó mi impresión de que 

el Diyarbakir Ekoloji Forumu – o el Emed Forûma Ekolojiyê, en kurdo – 

fue, en un sentido radical, una búsqueda de las sendas hacia este otro 

mundo posible. 

     He aquí algunas de las ideas, expresadas por diversos participantes, que 

me parecieron sensatas y que también se aplican al mundo en que vivo:

     Hay que establecer paradigmas que permitan ver las conexiones 

profundas entre predicamentos aparentemente desconectados, como la 

pérdida del acceso al agua gratuita y la inundación planeada de decenas de 

ciudades, pueblos y campos altamente fértiles, debida a la construcción de 

presas hidroeléctricas; en particular, hay que exponer a la luz pública los 

objetivos militares implícitos en la construcción de esas presas. Urge 

exponer el monopolio aparentemente irresistible del agrobusiness sobre la 

agricultura;  denunciar el uso de agrotóxicos y de organismos 

genéticamente modificados; sanar la tremenda deforestación debida a los 

treinta años de guerra que, esperémoslo, se están terminando ahora. 

     Hay que revivir conocimientos empíricos tradicionales que, hace 

cuarenta años, aún alentaban la autonomía local y que en muchos casos 

todavía sobreviven en las memorias y las habilidades del pueblo.

     Hay que “abrir las puertas de la percepción” a las relaciones profundas 

entre la devastación ecológica, las ojeras tecnológicas y los monopolios 

económicos. En palabras de un participante, “hay que ser sensibles a la 
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mirada radiante de una abuela que siente que sus nietos por fin van a poder 

vivir en paz”. Regocijarse de la inventiva de la gente, de su imaginación y 

su disposición a actuar;  resistir a todo lo que mata la imaginación del 

pueblo. 

     Hay que superar las secuelas de una guerra genocida de treinta años y de 

la opresión. Replantar los bosques quemados por la guerra. Mantener la 

lengua ancestral viva. Fomentar la práctica de la arquitectura orgánica y, a 

este respecto, permitir que constructores sin títulos practiquen su arte. 

Asociar el concepto de ecología al de autonomía. Fomentar la práctica de la 

jardinería urbana o urbicultura. 

     Algunos participantes propusieron crear una Plataforma ecológica 

mesopotámica permanente. Esta plataforma podría convocar a una reunión 

anual y abordar en ella predicamentos y “problemas” concretos. ¿Por qué 

no fomentar la jardinería urbana en esas reuniones? Yendo un paso más 

lejos, ¿por qué no organizar la distribución de alimentos locales baratos 

entre lo que queda del campo y los pueblos y las ciudades? Se podrían 

organizar seminarios temáticos entre las reuniones anuales. Uno de ellos 

podría, por ejemplo, centrarse en la pérdida de la autosuficiencia y en su 

posible recuperación.

     Un participante expresó el temor de que la reciente tregua en la guerra 

contra la gente y la naturaleza pudiera no ser más que una situación de cese 

al fuego prolongada. La paz debe ser la paz de la gente, no una paz 

impuesta desde arriba. Buscar la “paz desde abajo” implicaría, por ejemplo, 

repensar todas las políticas del agua. Esas políticas deberían estar 

principalmente en manos de ribereños activos, es decir, de gente entre la 

que un río común crea lazos de vecindad. La política del agua debería 

basarse en tales lazos y acuerdos entre vecinos. Por el contrario, una paz 

del agua impuesta desde arriba sólo puede  establecer situaciones de guerra.
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     Las declaraciones publicadas después del seminario confirmaron esas 

intuiciones: es urgente reconstruir nuestra relación con la naturaleza a 

través de políticas concretas respecto a la alimentación, al habitar (y la 

arquitectura), al vestir, al agua que bebemos y al aire que respiramos. La 

humanidad se encuentra en una encrucijada en la que, si queremos seguir 

pensando, debemos pensar radicalmente. 

     El Foro ecológico de Mesopotamia lanza un llamado a los activistas 

ecologistas, a los grupos y movimientos de base, a los individuos y 

organizaciones libres de prejuicios discriminatorios y abiertos a la 

posibilidad de otro mundo.

Başka bir dünya mümkün!

      En este momento histórico, el hecho de que esta invitación a pensar y 

re-pensar las cosas desde las raíces emane de Medio Oriente es motivo de 

esperanza.

Viajes

En la semana siguiente hicimos tres viajes por el campo hacia ciudades 

ubicadas a menos de medio día de distancia. La primera fue Hasankeyf, en 

la provincia de Batman.

Hasankeyf en turco, Heskîf en kurdo. 

     La mención escrita más antigua de esta ciudad se encuentra en una 

tablilla  de escritura cuneiforme de alrededor de 1800 antes de Cristo. En la 

Antigüedad Clásica fue una etapa importante en la ruta de la seda. Los 

romanos la ocuparon y la llamaron Cepha; los bizantinos le cambiaron el 

nombre a Kiphas. Los otomanos la ocuparon en 1515. Esta ciudad a orillas 

del Tigris (y que atravesó nueve grandes civilizaciones mundiales) llegó a 

nuestros tiempos como una larga y bulliciosa calle comercial con sus 

tiendas, restaurantes y tiendas de té  en casas de piedra sin edad, en medio 
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de casas más viejas aún, bajo unas enormes rocas perforadas para 

habitaciones trogloditas. En 1981 el gobierno turco la agregó a sus áreas de 

conservación natural y la declaró ciudad protegida. 

     En 2006 el gobierno turco, olvidadizo de su decisión de 1981, empezó la 

construcción de una gran presa, la presa Ilisu,  un dique macizo de más de 

cien metros de alto con un máximo de ciento treinta y cinco metros y de 

mil ochocientos veinte metros de ancho que permitirá la acumulación de 

diez mil cuatrocientos millones de metros cúbicos de agua y cubrirá 

trescientos trece kilómetros cuadrados. Se prevé que la obra se terminará en 

el 2015. Miles de hectáreas y decenas de pequeñas ciudades y pueblos 

estarán entonces bajo las aguas y decenas, si no es que centenas, de miles 

de personas habrán sido desplazadas. Debido al significado histórico 

especial de Hasankeyf y de su estatuto de “ciudad protegida”, el Ministerio 

de la Cultura turco dice haber reservado una cantidad de treinta millones de 

euros para su “reconstrucción” sobre un cerro vecino.

Nota bene: La presa Ilisu no es más que uno de los 22 (¡veintidós!)  
proyectos de presas hidroeléctricas sobre los cursos altos del Tigris  
y del Éufrates. Como todas las obras de infraestructura emprendidas  
en Turquía, justifica el establecimiento en su inmediata proximidad  
de un campamento militar destinado a protegerla. Una vez  
establecido el campo, la defensa de la obra se puede convertir en un  
simple pretexto para otras intervenciones.

     Dos kurdos habían venido del vecino Kurdistán iraquí para percatarse de 

las dimensiones de la obra. Según ellos – aunque puede que tiendan a 

exagerar la expresión de sus preocupaciones – Turquía, con sus veintidós 

proyectos de presas,  se está preparando para lo que ellos llaman “las 

guerras del agua”. Temen que tenga el proyecto algo diabólico de no dejar 

llegar una sola gota de agua del alto Tigris y del alto Éufrates a Siria e Irak 

para poder iniciar -sobre los nuevos hechos creados- negociaciones de 

intercambio de agua por petróleo: “un barril por un barril”. Estoy 
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convencido de que sus angustias están demasiado contrastadas, como en 

una película de horror en blanco y negro de los años 1930. Razonemos: 

Turquía quiere apegarse a normas “europeas” para entrar, de jure o de 

facto, a la llamada “comunidad europea”. Imaginemos que dos naciones 

europeas inicien una “guerra del agua” como la que, según mis 

interlocutores kurdos de Irak, el gobierno turco estaría lanzado contra dos 

países ribereños de “sus” ríos. ¿Qué tal, por ejemplo, si España decidiera 

no permitir a una sola gota de los ríos Tajo y Duero llegar a Portugal? De 

hecho, la cuestión de las presas se está transformando en un contencioso 

entre Turquía y la comunidad europea. Varios grupos financieros europeos 

inicialmente dispuestos a cofinanciar estas obras han retirado su apoyo y, 

en la actualidad, una de las mayores fuente de financiamiento de la presa 

Ilisu proviene de un consorcio suizo que (dado que Suiza no hace parte de 

la UE) aún se siente neoliberalmente libre de actuar contra las reglas de 

decencia mínima en las políticas del agua de ríos comunes.     

Mardín

    El antiguo monasterio siriaco ortodoxo de Deyrülzafarân (más conocido 

como Saffron) fue fundado en 493 y construido sobre una montaña rocosa 

que domina las planicies de Siria. Consta de trescientos sesenta y cinco 

cuartos, uno para cada día del año.

     Temprano en la mañana, desde la terraza del ex monasterio vuelto 

museo, tengo la impresión de ver, más allá de las últimas colinas armenias, 

la infinitud del mar. A vista perdida, una inmensidad azul parece verdear 

bajo los vientos de mar adentro. Algunos recuerdos de mapas me despiertan 

de mi ensueño: los vientos que hacen ondear este “mar” soplan tierra 

adentro; lo que tengo frente a mis ojos no son las aguas del Mediterráneo 

sino, llanas como un mar,  las fértiles tierras de la Mesopotamia siriaca; lo 

que ondea y verdea en la distancia sin límites son los más bellos campos de 
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trigo que jamás contemplé -en la tierra donde su cultivo se originó, hace 

ocho o nueve mil años-. 

     Actualmente, Mardín tiene unos ochenta mil habitantes, en su gran 

mayoría practicantes del Islam. Se reporta que la comunidad siriaca 

ortodoxa, que aún tiene acceso ocasional a una de sus iglesias, tiene apenas 

una centena de miembros.  En contraste Mardín fue, en otros tiempos, un 

lugar de convivencia de varios credos: durante seiscientos años habían 

cohabitado  sin enfrentamientos violentos sirios ortodoxos (como los 

fundadores del monasterio), cristianos asirio-babilónicos (que ahí 

mantuvieron una sede hasta el siglo XVIII) y, sobre todo, armenios 

católicos (que tuvieron ahí una de sus principales eparquías). 

    El imperio otomano se anexó la ciudad en 1517, pero – comparada con 

lo que vino en el siglo XX – su actitud fue de  respeto a las diversidades 

culturales, religiosas y lingüísticas, y de los equilibrios políticos entre ellas. 

Fue a fines del siglo XIX que empezó una ola de intolerancia proactiva – 

por no decir más - hacia los armenios, que culminará en 1914. Lo que voy a 

contar es muy conocido y en la actual época de reconciliación quizás no sea 

el momento de volverlo a exponer: de dos millones de armenios 

establecidos en el imperio otomano, sólo seiscientos mil sobrevivieron. Los 

universitarios y militares que prepararon metódicamente lo que ya 

llamaban la “solución final” son recordados como el grupo de los “Jóvenes 

Turcos”. De las víctimas,  ultimadas en sus casas si eran intelectuales, 

mandadas al desierto por caravanas enteras, encerradas en campos de 

concentración, naufragadas con los barcos en los que intentaban huir, no 

puede, no debe haber memorias: la ley lo prohíbe. Los armenios de Mardín 

que no murieron en 1914 o antes se dispersaron por el mundo entero. 

Después de la máquina de limpieza étnica, la maquinaria del olvido. 
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     Los tiempos cambiaron. Los registros de la historia europea no son más 

blancos que los del moribundo imperio otomano y de lo que le siguió. Son 

tiempos de interlocución política.  

Viranşehir

Esta “ciudad-mercado” se encuentra a unos cincuenta kilómetros de la 

frontera con Siria. La Antigüedad la conoció como Constantina o 

Constantia y se atribuyó su fundación al emperador Constantino. Los 

siriacos la llamaron Tella. Su nombre actual significa “ciudad destruida” y 

alude a las destrucciones sucesivas que sufrió por  guerras o terremotos. Es 

hoy una ciudad de aspecto moderno con pocos vestigios visibles de su 

pasado y una de las ciudades de mayor crecimiento de Turquía: su 

población se duplicó entre 1990 y 2000 y tiene ahora aproximadamente 

ciento cincuenta mil habitantes. Goza de una relativa prosperidad gracias al 

comercio del algodón. 

     Viranşehir fue también una de las primeras municipalidades turcas en 

haber electo una mujer para la alcaldía, Leyla Güven, pero la Sra. Güven 

fue también una de las primeras alcaldesas encarceladas. 

      El cineasta Metin Yegin, a quien encontré en el Foro ecológico de 

Mesopotamia, fue quien insistió en llevarnos a Viranşehir para presentarnos 

un proyecto realmente interesante. Cuando llegamos nos reunimos con los 

representantes de setenta familias kurdas que habían tomado la decisión de 

construir sus casas fuera tanto de la legislación que rige a las viviendas 

populares baratas como de las reglas no escritas de los gecekundular, los 

“barrios que se elevan en una noche”. Querían construir casas de calidad 

con materiales y talentos locales (principalmente tierra y las habilidades de 

gente como Nuri, un excelente albañil y carpintero miembro del proyecto). 

Me sorprendió constatar que no conocían la técnica del adobe. Les recordé 

los antecedentes de Çayönü y Çatal Hüyük y les proporcioné unos estudios 
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al respecto hechos por el profesor Günhan Danişman. Radicalmente 

opuestos al uso del cemento, esos pioneros encontrarán por sí mismos los 

ejemplos que les pueden inspirar. Les hablé de mis experiencias mexicanas 

con el adobe; a la mañana siguiente, Nuri me convocó a su casa rentada y, 

frente a mí, construyó un molde de madera para adobe.

      Un aspecto particularmente alentador del proyecto es el apoyo que 

recibió de la municipalidad, que les cedió la posesión (por cien años, como 

en los proyectos ingleses de la posguerra) de tres hectáreas (treinta mil 

metros cuadrados) de terreno en un sitio bien ubicado, no demasiado 

alejado de la ciudad.   

      Esos quince días en Kurdistán-Mesopotamia nos abrieron ventanas casi 

indiscretas sobre un pueblo que se levanta de treinta años de violencia. En 

lo personal, me llevó a reflexiones no siempre alentadoras sobre el proceso 

de paz: no sé si decir que la paz es la guerra con otros medios o lo 

contrario. Campo tradicional destruido; agrobusiness en todas partes; 

autopistas que esperan ser llenadas por el tráfico que inevitablemente 

generarán; crecimiento loco de la gran ciudad del norte, Amed, en orillas 

del Tigris; más de veinte proyectos de presas hidroeléctricas sobre el curso 

superior del Tigris y del Éufrates, que inundarán decenas -sino es que 

centenares- de pueblos y pequeñas ciudades, y miles de hectáreas de la más 

fértil de las tierras, la de Mesopotamia. 

     Mesopotamia se llama Kurdistán desde abajo y Sureste de Turquía  

desde el poder de arriba. Mesopotamia, la región entre los ríos, es el más 

antiguo de sus nombres. Fue cuna de muchas civilizaciones. Antes de 

evocar el recuerdo de las guerras que han asolado recientemente a esa 

región, presentemos brevemente al pueblo kurdo.  
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Dossier constituido por resúmenes y citas de periodistas 

¿Quienes son los kurdos hoy?

     El pueblo kurdo suma casi 40 millones de personas; debido a lo complejo de su 

situación los datos sobre la distribución poblacional varían, pero está repartido más o 

menos así:

•    Irán: 8 millones (17% de la población).

•    Irak: 4 millones (25% de la población).

•    Siria: 2 millones.

•    Armenia, Georgia, Azerbaiyán y Kazajstán: 600 mil.

•    Turquía: 20 millones (25% de la población total).

•    Alemania y resto de Europa occidental: 1 millón.

•    Resto del mundo: 4 millones.

     Estos datos, no muy precisos pero reveladores, muestran que el pueblo kurdo vive en 

diáspora aún en su propio territorio. Kurdistán posee casi toda el agua potable de 

Turquía, además de las tierras más fértiles: su territorio abarca los largos brazos de los 

ríos Tigris y  Éufrates, dos masas de agua estratégicas para Turquía. Esta “riqueza” para 

el Estado turco, arriba, tiene como contraparte la instalación de represas hidroeléctricas 

y ya ha tenido el efecto de desalojar o amenazar de desalojo a unas 150 mil personas, la 

mayor parte kurdas. En cuanto a los “beneficios” de arriba, la instalación de esas 

represas permitió al gobierno turco negociar con Siria la expulsión del líder del PKK i, 

Abdullah Öcalan, quien había sido recibido como refugiado político por ese país. 

Turquía amenazó a Siria con dejarla sin agua si no expulsaba a Öcalan. Siria obtemperó 

y expulsó a Öcalan, que fue finalmente capturado por la CIA en África y entregado al 

gobierno turco. 

      Una amenaza similar pesa sobre Irak, país al que hace un año Turquía amenazó con 

dejar sin agua si acaso se le ocurría colaborar con la guerrilla (recordemos que la 

retaguardia del partido de Öcalan, el PKK, se encuentra en las montañas del Kandil, en 

suelo iraquí fronterizo con Turquía).
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     Pero no sólo eso: las instalaciones nacionales de Turquía están custodiadas por el 

ejército, de modo que la construcción de una represa hidroeléctrica supone la 

instalación, aunque pequeña, de una base militar. De este modo, las represas sirven de 

pretexto para trabar el flujo guerrillero que navega los ríos, además de poder vigilar las 

zonas donde la guerrilla tiene apoyo del pueblo. 

     Además del agua, Turquía le debe al Kurdistán el total de su petróleo. Pero no sólo 

Turquía vive de los kurdos; también Siria extrae el 100% de su petróleo de tierras 

kurdas, mientras que en Irak el crudo extraído de la zona kurda significa el 74% y en 

Irán el 50% de la producción nacional. Ahora bien, a pesar de que el pueblo kurdo vale 

todo su peso en petróleo –o precisamente por ello - , no puede obtener su autonomía, 

como si la intención de arriba no fuera comprar sino robarle agua y petróleo. A ningún 

estado-nación del mundo parece conmoverle la situación de extraños en su tierra del 

pueblo kurdo. A ningún país parece importarle que casi cuarenta millones de personas 

mendiguen su identidad. Ningún gobierno democrático del mundo parece querer tener 

intenciones democráticas en el Kurdistán prohibido. Ningún presidente ni presidenta del 

planeta parece querer ganar el premio Nobel de la paz abogando por una salida pacífica 

en Kurdistán. 

Kurdistán, la novia que nunca tuve

      Alejandro Haddad, quien ya inspiró algunas de las líneas que acaban de leer, escribe 

con mucho sentido del humor desde las montañas del Norte de Kurdistán:  

Es posible ponerse de acuerdo para no fumar en ciertos lugares, no conducir un 
vehículo en estado de embriaguez, cocinar sin sal o no comer productos agro-
tóxicos. Las personas pueden ponerse de acuerdo sobre ciertas ideas, y no sobre 
otras. Pero, a riesgo de volverse cómplice de un genocidio, nadie puede  estar de 
acuerdo con prohibir a un pueblo el existir. 

     
Enseguida explica cómo, por doscientos años, fusiles (otomanos primero y luego turcos) 

pretendieron prohibir al pueblo kurdo que siguiera existiendo. Durante esos dos siglos el 

pueblo kurdo no dejó de demostrar que un pueblo no puede ser borrado del mundo 

mediante prohibiciones.   

     El tema de los orígenes del pueblo kurdo sigue siendo objeto de controversia. 

Algunos se limitan a  afirmar que ya había kurdos en Kurdistán más de seis siglos antes 

de Cristo, y afirman que los Medos eran sus ancestros.  Voces autorizadas se arriesgan a 
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decir que ancestros directos de los kurdos ya vivían en lo que hoy se llama Kurdistán 

hace unos doce mil años; serían los que, hace más de nueve mil años, construyeron el 

asentamiento fijo –verdadera pequeña ciudad de adobe - de Çayönü, a cuarenta 

kilómetros de la gran ciudad del Kurdistán del norte, Amed. En cuanto a los 

nacionalistas turcos, dicen que, ya que el pueblo kurdo no existe (según ellos), hablar de 

sus orígenes es perder su tiempo. A continuación trataré de resumir el excelente artículo 

de Haddad, citando in extenso los pasajes más significativos1.  

El Kurdistán, la autonomía que nunca tuvo

El Kurdistán es una región compleja, habitada por un pueblo de pueblos que 
habla una lengua y varios dialectos; que viste una ropa de variadas formas; que 
baila un baile de distintas maneras, que practica una religión que no siempre es 
la misma. El pueblo kurdo habita un suelo que le es propio en el corazón pero no 
en las leyes. El pueblo kurdo es aunque no lo dejen ser. Para acercarnos un poco 
a la esperanza que lo mantiene vivo y andando, hablemos de este Kurdistán que 
aun espera la autonomía que nunca tuvo.
     Lo cierto es que, más allá de los resultados de las investigaciones y de las 
ideologías que lo ningunean, el pueblo kurdo existió antes de la formación de los 
estados-nación entre los que quedó dividido su territorio. En el continente 
americano, los Pueblos Originarios han conseguido con su lucha que los 
gobiernos de los países reconozcan su preexistencia a la conformación de los 
estados nación, más allá de conocer el origen cierto de esos pueblos. Pero, ¿por 
qué tantas trabas para aceptar la preexistencia del pueblo kurdo en el suelo que 
habita?
    El Kurdistán está ubicado en la parte septentrional de Medio Oriente, entre los 
ríos Tigris y Éufrates. Ocupa las alturas de las montañas de Anatolia y los 
montes Zagros, de ahí que se lo conoce como “el pueblo de las montañas”. 
Llamamos Mesopotamia la zona donde se asienta el Kurdistán. Para Europa, es 
el “Oriente Próximo”, porque está próximo de sus mercados de baratijas, y 
cercano a sus ideas de dominio.

     Luego, Haddad especula sobre la filiación entre los medos y los kurdos, celebra la 

victoria de ésos sobre los Asirios (en el 612 antes de Cristo). Lo cierto es que los 

antiguos pueblos persa y medo eran cultural y ligüísticamente primos cercanos, como lo 

son hoy los iraníes, los afganos y los kurdos, cuyos idiomas, en ciertas de sus variantes 

dialectales, son (casi) mutuamente inteligibles. Otro tema controvertido es el del origen 

de las grandes migraciones indoeuropeas del tercer milenio a.C. Pueblos que, partiendo 

de los altiplanos donde viven hoy los iraníes y los kurdos, se expandieron entre el norte 

de la India y el extremo occidental de Europa, impusieron sus idiomas, su modo de 

1 Alejandro Haddad, “Kurdistán, la autonomía que nunca tuve”, Publicado por la 
Agencia Rodolfo Walsh.
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pensar, sus instituciones, la agricultura basada en los cereales, y los graneros, el caballo 

y el arado. Todos los que hablamos un idioma latino, germánico, eslavo, celta, báltico, 

helénico, armenio, etc., somos sus herederos. Ancestros de los kurdos deben haber 

participado en esas grandes migraciones.                                                                

     En cuanto al pueblo turco antiguo (göktürk), éste tiene sus orígenes en las estepas 

delimitadas al este por la Región Autónoma de Xinjiang, en China.  Desde el principio 

de la era cristiana, esos pueblos se extendieron hacia el occidente hasta conquistar lo 

que fue el Imperio Romano de Oriente y su capital, Constantinopla, en 1453. 

Establecieron un inmenso imperio que se llamó el Imperio otomano. Si de demostrar 

que la presencia kurda en lo que es ahora Turquía es mucho más antigua que la de los 

pueblos túrquicos se trataba, creo que lo hemos hecho.    

Por los años del siglo XVI, el creciente imperio otomano - y su rivalidad con el 
imperio Savafavid (persa)-, convirtieron al Kurdistán en una zona beligerante, en 
un territorio en disputa por su importancia estratégica, ya que se encontraba en 
medio de esos dos monstruos militaristas que peleaban el paso hacia Medio 
Oriente o hacia Europa; según de donde se lo mirase. Además, Kurdistán 
conserva en su vientre la fecundidad que le dan sus ríos. La pugna terminó por 
dividir al Kurdistán en dos. Sus fronteras fueron trazadas por los imperios.

     En esta época, los y las kurdas aún deben haber gozado de cierto grado de autonomía 

ya que, bajo el imperio otomano, las autoridades de los feudos kurdos eran respetadas. 

Tan es así que el imperio otomano negociaba con los kurdos el paso por su territorio 

para llegar hasta las puertas del imperio persa. Sin embargo, esta  primavera autónoma 

iba a sufrir atropellos por parte de los otomanos; sus permanentes y cada vez más 

profundas injerencias en los asuntos internos kurdos terminaron por socavar toda 

autonomía, lo que motivó los primeros levantamientos kurdos contra el imperio 

otomano. Pero la ausencia de articulación entre las luchas y los sectarismos tribales 

(cuestiones de feudos) convertirían en sucesivos fracasos los levantamientos de 1806, 

1831, 1842, 1855 y 1880. 

Los Jóvenes Turcos y el nacimiento de la Turquía moderna

Un imperio se transforma “y un sentimiento espiritual
que te aguardan para hacerte bueno hasta el final”
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     A comienzos del siglo XX surgió una ideología nacionalista que iba a  transformar al 

imperio otomano en República e iba a prevalecer hasta el día de hoy. Ese pensamiento-

práctica fue gestado por Mustafá Kemal, “Atatürk”, y se propagó rápidamente por una 

tierra ya abonada por el odio a lo diferente que generan los imperios. Nació la ideología 

“kemalista”.

     Mustafá Kemal (la Perfección), nombrado “Atatürk” (padre de los turcos), es 

considerado el fundador de la Turquía moderna. En 1908, con los Jóvenes Turcos, trató 

de imponer al sultán un régimen de monarquía constitucional y prometió dar igualdad al 

pueblo, abriendo una posibilidad de reformas hacia la democracia. Así nació la idea de 

la actual república de Turquía. También elaboraron un llamado plan unionista Pan-

Turiano que pretendía integrar a todos los pueblos túrquicos en una sola nación y 

excluir del Imperio a los pueblos no turcos. Por supuesto, como toda ideología 

expansionista, la unionista era racista y chauvinista. En 1914, y bajo los efectos 

narcotizantes del sueño Pan-Turiano, los unionistas se propusieron expulsar de Turquía 

o exterminar a toda aquella persona que no fuese de la nación turca. Esa cruzada llevó a 

la persecución, entre otros, de los pueblos griego, armenio y kurdo. Pero el ejército 

kemalista no iba a hacer el trabajo sucio; eso estaba reservado para algunas familias 

kurdas que quedaban del resabio feudal. Así, los otomanos se valieron de la desunión 

kurda para usar a algunos de sus brazos como asesinos de armenios.

     Durante la Primera Guerra Mundial un millón y medio de armenios y armenias 

fueron exterminadas por la práctica de esa ideología. Aunque le buscaron una 

explicación racional,  esa ideología puritana de la raza superior -tan vinculada a Hitler y 

Mussolini- carecía de toda base científica y más bien era una cuestión económica. Las 

masacres perpetradas contra armenios y griegos sirvieron para quedarse con el comercio 

que se les reprochaba acaparar. Pero el exterminio no significa sólo la muerte de los 

cuerpos; significa también la muerte de su lengua, de sus bailes, de sus ropas, de su 

música… en fin, de todo aquello que signifique identidad. Entonces, la tarea será 

asimilar al pueblo, que deje de ser y se haga otra cosa. 

En la Primera Guerra Mundial, el imperio otomano es derrotado por las fuerzas 
británicas y francesas. Luego de esa guerra, y lejos de pretender la autonomía de 
los pueblos, ingleses y franceses se dividen el botín. La mitad de Medio Oriente 
para un imperio, y la otra mitad para el otro. Francia se quedó con Líbano y 
Siria, mientras que Inglaterra se quedó con Irak y Jordania. Persia se 
transformaría en Irán. Entre tanto, el derrotado imperio otomano estaba en crisis 
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militar y económica. Es en ese momento cuando el pueblo kurdo pudo haber 
aprovechado la debilidad otomana para obtener su liberación y establecerse 
como nación independiente. Sin embargo, el fuerte rechazo a su independencia 
por parte de Francia e Inglaterra, sumado a las rivalidades internas, provocó otro 
fracaso. Al mismo tiempo, los nuevos intrusos tenían otros planes para ellos: la 
de ser ocupantes “tapones” entre Europa y Medio Oriente, siendo así moneda de 
cambio entre los nuevos países. 
Así como el imperio británico colaboró económica y militarmente a establecer 
en Persia la república de Irán, colaboró en no colaborar para que el Kurdistán sea 
libre y soberano. Por el contrario, procuró que siga siendo un estado “tapón”. 
Entre tanto y tanto, descubren que en zona kurda hay petróleo. Inglaterra, ni 
corta ni perezosa, negocia con el naciente estado de Irán el control del recurso. 
Un motivo más para ningunear al pueblo kurdo.   

El Kurdistán hoy

“Las cosas que nunca tuve
son tan sencillas
como irlas a buscar.”

     No todo el Kurdistán es igual a todo el Kurdistán. Hay cuatro dialectos que se hablan 

en el territorio: el Sorani, el Zasakí, el Goraní, y el Kurmanji. Y si bien la religión 

predominante es el Islam sunita, hay alevíes y chiítas. El imperio otomano hizo de esas 

diferencias mínimas un conflicto que dura hasta el día de hoy. Otro de los factores que 

el imperio otomano profundizó fue la división de las grandes familias que forman 

feudos.

     En los cuatro países en los que está repartido el pueblo kurdo hay resistencia, pero no 

de la misma manera ni con el mismo sustento ideológico, la misma práctica ni el mismo 

objetivo político. 
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i PKK, Partido de los Trabajadores del Kurdistán, Partiya Karkerên Kurdistan en kurdo. Partido ilegalizado de 
ideología independentista y marxista-leninista. URL: http://pkkonline.com/en/ (n. del E.) 
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